Būsim godīgi - pa Eiropu klejojošais labprātīgais īru trimdinieks Džoiss jau dzīves laikā saskārās ar «Ulisa problēmu» - un viņš to labi apzinājās! - septiņus gadus tapušo opus mundi būs grūti ne tikai pārdot, bet pat sameklēt apjomīgajam «ķieģelim» riskētgatavu izdevēju. Kā parasti, izpalīdzēja sieviete - Silvija Bīča ar savu Parīzes izdevniecību un veikaliņu, tagad jau leģendāro Shakespeare and Company, kurā «noslēpumaini neķītrais teksts» (Bīča), proti, Uliss, lazurītzilā zīda vākā 1922. gadā ieraudzīja dienasgaismu.
Teju gadsimtu vēlāk, 2009. gadā, šis izdevums ar autora autogrāfu Londonas grāmatu izsolē tika pārdots par 443 000 dolāru. Pērnā gada 31. decembrī visiem Džoisa sarakstītajiem darbiem beidzās autortiesību likumu ierobežojumi, tātad jācer, ka pasauli pāršalks jauns džoisomānijas vilnis. Jo ir taču par ko šalkoties, turklāt par velti - Džeimsa Džoisa literārais mantojums un mīklainā, ekscentriskā personība ierindojusi viņu pasaules inspirācijām/iedvesmām dāsnāko dīvaiņu jeb ģēniju kārtā. Pietiek paklausīties kaut vai Keitas Bušas albumu Director's Cut (2011) vai noskatīties Toma Stoparda lugas Travestija izrādi, kur uz skatuves par civilizācijas likteņiem kopīgi uzjautrinās trīs traki avangardisti - asiņainās revolūcijas tēvs Ļeņins, dadas jeb mākslas bezjēgas krusttētiņš Tristāns Carā un mūsdienu literāro mītu Odisejs Džeimss Džoiss.
Uliss, oriģinālā Ulixes, jau arī ir Odisejs - sengrieķu Itakas ķēniņš, kuru Homērs pārvērta epa varonī - ceļotājā. Džoiss romānu Ulisa vārdā nosauca tāpēc, ka bija aizrautīgs cilvēks - literārās spēles ar vārdiem, vietām, notikumiem, terminiem, jēgām un simboliem perinājās īra galvā nenorimti. Bet dosim vārdu solīdam akadēmiskam ieskatam: «Džeimss Džoiss piedzima 1882. gadā Īrijā, pameta to XX gadsimta sākumā, dzīves lielāko daļu pavadīja kā ekspatriants kontinentālajā Eiropā un nomira 1941. gadā Šveicē. Uliss uzrakstīts starp 1914.- 1921. gadu Triestē, Cīrihē un Parīzē. 1918.-1920. gadā romāna daļas publicēja Amerikā žurnāls Little Rewiew (to nokārtoja Ezra Paunds, talantīgais rakstnieks fašists; publicēšanu pārtrauca cenzūra, kas ASV un vēlāk arī Anglijā, Vācijā romānu pasludināja par amorālu un pornogrāfisku, aizliegums grāmatas izdošanai saglabājās līdz pat 1933. gadam - N. N.).
Uliss ir «resna» grāmata - tās apjoms ir vairāk nekā 260 tūkstoši vārdu - ar bagātu leksikonu - izmantoto dažādo vārdu krājums ir ap 30 000! Romānā attēlotās Dublinas ainas daļēji ir restaurētas pēc autora atmiņas, tomēr galvenokārt - pēc izziņu krājuma Viss par Dublinu - 1904, kuru paslepen šķirsta arī universitāšu pasniedzēji, kas lasa speckursu literatūrā par Džoisu, lai ar faktu pārbagātību pārsteigtu nabaga studentus. Arī Džoiss lietoja šo pašu ceļvedi.
Tātad Uliss - tas ir vienas dienas Dublinā apraksts, 1904. gada 16. jūnijs, ceturtdiena, atsevišķu un saistītu personāžu dzīves notikumu apraksts, kuri pastaigājas, ēd, sēž, sarunājas, sapņo, dzer un risina otršķirīgas un svarīgas fizioloģiskas un filosofiskas problēmas. Nodarbojas ar tām 18 stundu no vietas - visu dienu un nākamās dienas agrā rītā.
Kādēļ Džoiss izvēlējās tieši šo dienu, 1904. gada 16. jūniju? Visai vārgajā, taču centīgi sarakstītajā Ričarda Keina grāmatā Pasakainais ceļotājs: Džeimsa Džoisa Uliss atrodams izskaidrojums - tieši šajā dienā Džoiss iepazinās ar nākamo sievu Noru Barnāklu (ar kuru gan apprecējās tikai pēc 27 slēpti vētrainas kopdzīves un atšķirtības gadiem, līdzīgi kā romāna galvenais varonis savai Mollijai, arī rakstnieks Džoiss Norai pirmajā randiņā uzdāvināja astoņas magones - «visskaistākās puķes, lai atzītos mīlestībā» - N. N.). Lūk, tas arī viss par biogrāfisko daļu Ulisā.»
Tā Lekcijās ārzemju literatūras vēsturē ievadu par Džoisu sāk Vladimirs Nabokovs (V. Nabokov. Lectures on Literature: Austen, Dickens, Flaubert, Joyce, Kafka, Proust, Stevenson. Izd. A Harvest Book, 1980). Nabokovs dievina Džoisa Ulisu, bet viņam riebjas šī paša autora Finegana vāķis. Tālāk Nabokovs eleganti un detalizēti analizē romānu pa nodaļām, atklājot arvien jaunas stilistiskās ekstravagances, kuras kā rotaļādamies parodējis Džoiss, pielāgojot savus varoņus, to domas un rīcību te apziņas plūsmas literatūrai, te kodīgai satīrai, te dokumentālai un pat fizioloģiskai prozai, te reālistiskam aprakstam, te atkal erotiski juteklīgām, pārāk subjektīvām pasāžām, tuvām dzejai brīvajā pantā, un tā gandrīz līdz bezgalībai. Tiem, kuriem minētā informācija jau ir āķis lūpā, lai ķertos klāt Ulisa pētniecībai kā riskantam ceļojumam neizzināmajā, rekomendēju painteresēties arī par t. s. Gilberta shēmu (1931) - it kā paša Džoisa sastādīto Ulisa tapšanas plānu, kas tiklab demonstrē pedantiski izdreijāto romāna struktūru, cik pierāda Džoisa asprātību, falsificējot mītu par Ulisu kā «moderno Odiseju».
Visbeidzot nonākam pie galvenā jautājuma. Un tas ir - ko tad īsti svin 16. jūnijā visa tā dēvētā progresīvā intelektuālā pasaule, jautri draiskojoties Starptautiskajā Blūmdienā, kurai nu, pateicoties vārda meistaram Dzintaram Sodumam un izstādes Sodums. Uliss. Vīrieša ceļojums organizētājiem, pievienojas arī mūsu Rīga?
Leopolds Blūms ir (it kā) romāna Uliss galvenais varonis, niecīgs reklāmas biznesa darbonis, kurš ļauj savai kvēli mīļotajai sievai Mollijai piekrāpt sevi (nu, uzlikt ragus), klīstot pa Dublinu un satiekot visādus ļautiņus, tostarp divdesmit divus gadus veco literatūras skolotāju Stīvenu Dedalu, savu «iekšējo dēlu», kas - tā atkal šķita man - arī ir tas galvenais Ulisa varonis, lai gan romāna pēdējā nodaļā par tādu pašu «galveno», izrādās, kļūst Mollija Blūma ar savu monologu par dzīves jēgu ar un bez vīriešiem.
Blūmdiena ir brīnišķīga iespēja padomāt par to, ka iesākumā bija vārds. Ka doma eksistē nemirstīgi un vārdos tā iegūst lietojamības spēku. Diena, kad svinēt literatūru un ceļošanu laikos un vēsturēs, un svešās dzīvēs - kā kad tu spētu saplūst ar tām, inficēties ar vārdu bagātību, ar vārdiem, kas slēpj, atklāj, dziedina, satrauc, nomierina, ārstē - galu galā Blūma dvēseles ciešanas jau arī eksistē tikai uz papīra un vārdos.
Tomēr mēs katrs zinām, ka vārdiem ir briesmīgi liels spēks un enerģija. Tikai to aizmirstam. Paranoidālā depresīviķa Džoisa Ulisa sprādzienbīstamais vārduprieks un kurlā latviešu rakstnieka Soduma izdomas tamborējumi, latviski «sarakstot» savu Ulisa versiju, liek mums aiz auss - mīļie, aizmirst, ar ko sākas pasaule un mēs tajā, ir grēks. Tātad Ulisa galvenais varonis ir vārdi? Pasmaržojiet magones - atbilde ir ziedputekšņos.